Παρασκευή 23 Μαΐου 2025

Η άνοιξη που δεν ήρθε

 




                                                            Δεν είχε άνοιξη φέτος.
                                                           Μόνο κάτι μέρες λευκές
                                                       με φωνές από παλιές πορείες
                                                        που ξεχάστηκαν στο αρχείο.

Τα λουλούδια άνθισαν πάλι,
χωρίς λόγο.
Έτσι κάνουν κάθε χρόνο.
Δεν τα νοιάζει αν περιμένουμε ακόμα.

Οι άνθρωποι χαμογέλασαν
στις στάσεις,
μα δεν μιλούσε κανείς.
Κάτι σαν σιωπή με χρέος μέσα της.

Κάποτε θα ‘ρθει εκείνος ο Μάιος.
Όχι μ’ εμβατήρια,
ούτε με σημαίες στις ταράτσες.

Θα ‘ρθει σιωπηλός,
σαν κούραση που ξεκουράζεται.
Κι εμείς —
λιγότεροι,
μα ίσως πιο αληθινοί.


memoriam aeterna hominis deus

Καθώς ξεκινούσα το κείμενο, ένιωσα πρώτα ότι δεν έπρεπε να μιλήσω για τον θάνατο του Λιαντίνη σαν γεγονός, αλλά σαν πράξη, σαν επιλογή που α...